Александр Цыпкин: Бесконечная гонка
Текст: Тати Сенютина Фото: Мария Ахметзянова, Личный архив
Интервью Главреда «Стольника» Тати Сенютиной с писателем, публицистом, сценаристом Александром Цыпкиным о жизни как бесконечной гонке с неочевидным концом.

Интеллигентность – это умение соизмерять свои передвижения по жизни с интересами других людей и уважать эти интересы
Ты решил оставить Петербург и переехать в Москву, чем было вызвано это решение?
Тот случай, когда десять лет подряд отвечаешь на один и тот же вопрос. Как будто уехать из Питера настолько странный ход, что никто не может понять зачем. Я из Петербурга в Москву уехал исключительно по личным причинам. Она (экс-жена Александра – прим.ред.) не хотела переезжать в Петербург, потому что москвичка и потому что здесь была её работа. Я легко всё бросил, в том числе и достаточно успешную карьеру PR-директора питерского «Мегафона». Посчитал, что надо девочкам уступать.
Сегодня все постоянно говорят о том, что мир очень меняется, как ты сам чувствуешь этот дух перемен?
Я не могу сказать, что сегодня всё меняется быстрее, чем 10 лет назад, или 15, или 20. Если говорить о том же ковиде, вспомните эпидемию испанки, например, длившуюся в 20-е годы XX века три года, так и в данном случае ничего не ускорилось. Или СВО идёт уже три года, и финала, к сожалению, пока не видно. Нельзя сказать, что есть какое-то ускорение мировых процессов. Я бы сказал, наоборот, всё замедлилось. Давайте сравним прогресс с начала XX века до 80-х годов и с 80-х до сегодняшнего дня. Есть прорыв в интернете, это да, но на этом, пожалуй, всё. Сейчас появился искусственный интеллект, посмотрим, как он реально изменит жизнь. Если взять научно-фантастические фильмы 80-90-х гг., то у всех тогда было мнение, что в 2000-х годах мы уже будем на Марсе колонии строить. И что? Не строим мы никакие колонии ни на каком Марсе. Мы с трудом летаем за пределы Луны. Всем казалось, что везде будут роботы, – не произошло. Но что я действительно наблюдаю, как мне кажется, – само время стало течь быстрее, но об этом многие учёные говорят. Это происходит от того, что Земля перешла на иные вибрации, в это я готов поверить.

Как считаешь, беспринципность сейчас действительно стала ключевым качеством современного общества?
Это абсолютная чушь. Пропорция принципиальных и беспринципных не меняется на протяжении тысяч лет. Людей, которые совершают благородные и честные поступки, огромное количество. Более того, наоборот, наше общество консолидировалось на теме СВО и ковида. Растёт вовлечённость людей в благотворительность. Как попечитель трёх фондов могу точно это утверждать. Думаю, ты задала данный вопрос, потому что я автор сценария сериала «Беспринципные». Но это же просто «Ералаш» для взрослых, не имеющий никакого отношения к реальности.
Если говорить о сериале «Беспринципные», там очень много острых персонажей, кто из них тебе ближе?
Никто. Они все – плод моей фантазии.
Сейчас модно говорить о том, что нужно быть успешным во всех сферах жизни, как в карьере, так и в отношениях. Действительно ли воображаемая успешность является той самой реальной успешностью?
Ну, если воображаемая успешность – это ложь, то она, конечно, успешностью не является, и этот диссонанс человека рано или поздно приведёт к депрессии. Понятно, что соцсети действительно требуют картинки абсолютного счастья и абсолютного успеха. В целом мы стараемся убедить других, что у нас всё хорошо. Так было всегда. На этом в принципе строятся все элементы таких критериев успеха, как дорогие машины или красивая одежда. Все пытаются доказать другим, что у них всё получилось. Поэтому Сеть, скорее, усилила этот тренд в силу того, что сегодня она даёт любому человеку возможность рассказать всему миру о себе. Является ли это некоторым фактором давления, потому что все хотят красивые фотографии из красивых мест? Да, безусловно. Люди попадают в ловушку, загоняя себя под стандарты того, что им кажется принятой обществом «формулой успеха». Можно привести пример: девушка размещает фотографии в запрещенной Сети и использует большое количество ретуши. Постепенно цифровой образ начинает настолько отличаться от реального, что она идёт уже на физический фэйстюн, то есть «под нож». Сначала девушки меняют лицо у своей цифровой копии, потом цифровые копии становятся более красивыми, чем девушки реальные, они понимают, что будет очевидна разница, когда их встретит реальный человек, и начинают изменять себя физически. Да, такая проблема есть. Что с этим делать? Никто не знает. Если бы знали, то ничего бы этого не происходило, не было бы условного оземпика с большим количеством побочных эффектов. А его всё равно употребляют регулярно. Потому что сеть создала проблему постоянного сравнивания себя с другими. Это касается и физической формы, и наполненности внутреннего мира. Пока решения этой проблемы нет. Всё лежит, конечно, не только в области психологии, но и во внутреннем ощущении, что ты кому-то нужен, востребован. Но не думаю, что эта проблема будет решена в ближайшее время.
Что, по-твоему, молодые люди теряют в этой гонке за цифровым образом?
Они теряют, во-первых, жизненные силы и время. Тут не только молодёжь, тут все теряют. Но и среди молодёжи есть люди достаточно независимые, которым всё равно, что о них думает общество, и среди взрослых людей есть куча тех, кто абсолютно не справляется с этой зависимостью от общественного мнения. Так что это не проблема молодёжи. Теряется время, ощущение счастья, чувство настоящего. Теряется время на создание чего-то важного и большого, когда ты не можешь пожертвовать краткосрочными эффектами ради достижения каких-то серьёзных целей. Поэтому жизнь, по сути дела, теряется, но повторюсь, что это касается всех.
Как-то ты сказал такую фразу «Балаган с писаниной может закончиться так же быстро, как и начался…». Что ты имел в виду?
Популярность может пройти. Господь передумает давать мне хорошие идеи и вообще посчитает, что я данный им талант трачу зря, и заберёт его.

Тебе всегда хотелось быть признанным и знаменитым?
Я не могу сказать, что я хотел быть знаменитым, но я всегда понимал, что, заходя в комнату, мне хочется, чтобы на меня обратили внимание, и причём обратили внимание благодаря тому, что я говорю. С внешностью мне повезло гораздо меньше, чем с возможностью говорить, вот и пестовал вербальное тщеславие.
Также ты говорил о том, что тебе очень нравится коммуницировать с людьми, что это лучшее, что у тебя получается.
Иногда мне даже нравится ещё и общаться. Не только коммуницировать.
А что именно тебе по-настоящему нравится в людях?
То, что каждый не похож на меня, что, изучая каждого человека, ты можешь погрузиться в его внутренний мир, найти что-то такое, чего нет в тебе.
То есть ты любишь наблюдать за людьми?
Да, наблюдать, если мы говорим не о близких людях. А так мы все всегда ищем одно – любовь. Будь то дружба, отношения с родителями, детьми, нашими партнёрами. Мы всегда ищем только одного.
А что такое, по-твоему, любовь? Можно ли вообще ответить на этот вопрос?
Любовь – очень широкое понятие, в котором есть много составляющих человеческой души. Но, в целом, что бы мы ни делали в жизни, это превращается либо в деньги, либо в любовь. Больше не во что превращать. Мы ни на что более не способны.
К сожалению, иногда у людей это соприкасается – любовь и деньги.
Почему к сожалению? Это должно соприкасаться. Это нормально.
Потому что становится выбором между двумя этими категориями.
Это уже другой вопрос. Но если у тебя рождаются дети, допустим, то ты хочешь, чтобы они получили хорошее образование. Вот тебе и любовь, и деньги. Ты хочешь, чтобы твоя семья жила в самых лучших условиях, – пожалуйста, любовь и деньги. Это нормально. Весь вопрос тогда в том, жертвуешь ли ты любовью ради денег? Бывает ли такое? Каждый день люди, которые проводят много времени на работе, в чём-то жертвуют своей любовью, временем на любовь. Вопрос, на что они потом эти деньги тратят? На эту же любовь? Очень много примеров, когда распадаются пары, где муж страдал бесконечным трудоголизмом, говоря, что всё ради семьи, а реально ли это ради семьи? А семью он в итоге потерял. Так бывает.
В своих произведениях, как мне показалось, ты часто акцентируешь внимание на женских образах, почему?
Да, потому что, во-первых, они мне интересны, во-вторых, опыт вербального общения с женщинами по понятным причинам у меня масштабнее, чем с мужчинами, и потому я больше их характеров изучил. Женщине тоже проще мужские характеры писать, потому что она с ними больше соприкасалась.
Александр, какие перспективы ты видишь в развитии российского театра и кино?
Да огромные перспективы, сейчас наше кино на мировом уровне. Наши фильмы конкурируют с лучшими фильмами голливудскими, при том, что производим мы их за бюджеты раз в десять меньшие. Посмотрите какого-нибудь «Волшебника изумрудного города» – это мировой уровень, хотя, повторюсь, стоимость его гораздо меньше, чем у иностранных фильмов. Или то же самое «Серебряные коньки». С кино у нас всё в порядке. Есть прекрасные полнометражные фильмы и сериалы, их много. Я думаю, что в мире мы сейчас в ТОП-5 точно находимся. Не знаю, как по цифрам, но по качеству так и есть. Турки хорошие сериалы делают, корейцы. Понятно, что у каждой страны свой продукт. Сейчас будет большой прорыв, потому что появляются молодые режиссёры. Конечно, так сложилось, что некоторые уехали, но свято место пусто не бывает, и на их место приходят другие, новые, талантливые.
Ещё один вопрос про современное общество. Интеллигентное общество в России, на твой взгляд, отличается от европейского?
А что ты понимаешь под российским интеллигентным обществом?
Я бы хотела понять, что ты под этим термином понимаешь.
Нет, если говорить об интеллигентном обществе в России, то нужно дать ему формулировку.
Хорошо. Это образованное общество.
Образованный человек, который хамит всем подряд, – он интеллигент?
Спорно.
Бесспорно, он не интеллигентный человек. Что ты вкладываешь в понятие «интеллигенция»?
Скажем так, это люди, умеющие вести себя, воспитанные, с чувством такта. Я по-прежнему считаю, что образованность тоже имеет значение. Какая-то культурная образованность, широкий кругозор. Наверное, на сегодняшний день людям бывает сложнее сформировать широкий кругозор, если они никогда не выезжали из страны?
Минуточку, ты хочешь сказать, что человек не может быть интеллигентным, если не выезжал за границу?

Я думаю, нужно иметь представление о том, что мир гораздо больше, чем, например, маленький город, в котором ты родился.
Ну, ты понимаешь, что это жёсткая дискриминация, абсолютно неверная. Интеллигентный человек не имеет никакого отношения к тому, ездил он за границу или нет. Более того, к его образованию это не имеет никакого отношения. Интеллигентность – это умение соизмерять свои передвижения по жизни с интересами других людей и уважать эти интересы. Поездки за границу не имеют к этому никакого отношения.
Поездки за границу имеют отношение к широте кругозора.
А широкий кругозор не имеет отношения к интеллигентности. В Советском Союзе люди никуда не выезжали. Моя мама никогда не выезжала за границу, но она у меня просто образец интеллигентности, в отличие от меня, который посмотрел весь мир. Я тебе не просто так задал вопрос, потому что ты затронула тему интеллигентности. Как только ты дискриминируешь кого-то, ты сам сразу перестаёшь быть интеллигентным человеком. Вот и всё. Понятие интеллигенции везде одинаковое – и в России, и за границей. Ничем не отличается.
Спасибо тебе за урок. Как-то ты говорил, что русские люди не разрешают себе быть счастливыми, почему?
К сожалению, да. Не то что русские. Российские. В России живёт более 150 национальностей. Я думаю, что очень тяжёлая история, особенно XX века, повлияла на наше умение быть счастливыми. Мы боимся, что опять случится какая-то беда. Эти беды происходят регулярно. Только разрешишь себе быть счастливым, и в этот же момент это счастье уйдёт.
То, что называется «родовая травма» всего общества.
Да-да.
Думаешь, есть перспективы, что это изменится? И сколько для этого нужно времени?
Лет 200-300 без революций и войн.
Ты являешься попечителем трёх благотворительных фондов. Как ты к этому пришёл?
Я не то чтобы к этому шёл-шёл и пришёл. Люди, которые этим занимаются, спросили, не мог бы я им помочь. Так произошло с фондом «Не напрасно», потом с «Детьми-бабочками», куда меня привела Ксения Раппопорт, затем мои друзья из ветеранских организаций рассказали про Федерацию Адаптивного Тхэквондо, и Константин Хабенский рассказал мне про Фонд Хабенского. Я посчитал странным, если у меня в жизни что-то получилось, сказать им: «Нет, не могу, пойду потусуюсь лучше». Сегодня в России нет практически ни одного известного человека, который бы не занимался благотворительностью в том или ином формате.
Расскажи, как ты научился искусству коммуникации, или это врождённый талант?
Во-первых, я родился, когда у меня были живы все прабабушки и прадедушки. В связи с тем, что у меня в семье разные культуры, разные национальности, и при этом они все ещё в разводе были, я научился чувствовать, что человек на самом деле хотел сказать, что он на самом деле думает. Когда ты это понимаешь, тебе гораздо проще с людьми общаться. Ты, с одной стороны, чувствуешь его сильные и слабые стороны, с другой стороны, быстрее понимаешь, как вести беседу, чтобы получить нужный тебе результат. А для меня всегда важно — по возможности, человека не обидеть. В основе коммуникации лежит понимание, какие слова могут задеть человека, с которым ты общаешься. Очень часто мы совершаем ошибку, не осознавая, что причиняем человеку боль.
Как твоё детство и семья повлияли на твоё восприятие красоты, культуры?
Из меня всей семьёй пытались сделать образованного человека. Естественно, у меня были начитанность, насмотренность, задолбавшие меня тогда музеи, театры, филармонии. Человека определяет семья. Ты не можешь с этим ничего сделать. Невозможно это изменить.
Когда ты был маленьким, не было чувства, что тебе эту культуру насаждают?
Конечно, было. Но теперь я благодарен.
Интересно, что особенно повлияло на тебя.
Книги.
Говорят, в Москве люди более жёсткие…
У меня был телевизионный проект про людей, живущих в регионах России. Подчеркну, про людей, которые счастливы у себя в городе и не хотят переезжать в Москву. Эти съёмки меня многому научили.
А расскажи подробнее.
Москва сильно отличается от других городов, здесь, как ни странно, счастья меньше, потому что мало времени его почувствовать. И, может быть, появляется какая-то глухота, избалованность.
Кажется, люди во многих вопросах, еды, одежды, путешествий, начинают испытывать эту глухоту и слепоту, потому что слишком много всего.
Да. Людям нужно замедляться и думать, как всё красиво: здания, рестораны; какая вкусная еда, какой прекрасный спектакль. Мы просто пролетаем мимо всего с огромной скоростью.
Может, стоит устраивать себе какую-то «голодовку» сознательно?
Может быть, да, конечно.
А как ты это в своей жизни испытываешь?
Тут большая проблема. Нужно столько делать, успевать, у меня с этим проблемы. На сцене иногда останавливаешься, испытываешь хоть какой-то намёк на счастье. Понятно, что есть личные моменты, но, в целом, это бесконечная гонка, и ты не понимаешь, куда она тебя приведёт.